過去も今も未来も…

守備範囲が浅く狭くになってしまう長文語彙力のないファン。大学一年生。Sexy Zone,V6,ハロプロが好き。

生きていてよかった。

生きていてよかった…

これは2017年8月25日、V6出演ミュージックステーションの番組協力に参加した夜、お風呂に入りながらふと思ったこと。
青春時代といわれる高校時代の半分、約一年半が私にとっての暗黒期だった。
偏差値60台、家から約20分の私立高校に週6日通う日々。なかには自称進学校だと嘆く生徒も、気の合わない生徒や先生もいたが、私はそれなりに楽しい日々を送っていた。ジャニーズやハロプロも好きだったが、それを必死に追わなくても毎日が充実していたので*1ゆるヲタだったかもしれない。
高校二年生だった2015年10月。17歳の誕生日の翌日に起こった出来事は今でもすぐに思い出せるトラウマ。11月に通信制高校に転校したが、それもうまく続かず、結局留年してしまった。
高校二年生のまま2016年を迎えた私が書いた、約9か月前の自分の下書きが残っていた。このときは「私の悩みなんて小さいし本当に悩んでいる人に失礼だ」とか「甘えているだけだ」と思うばかりだった。


最初に言っておこう。今回のブログはジャニーズはあまり出てこない激重記事だ。
Twitterの知り合いにはもちろん、リア友にもあまり明かしていないことだがあまりにもつらいので書いてしまおう
・「死にたい」
わたしはこれを毎日考えている。できたら一切考えずに楽に人生を過ごしたい。ただ、わたしの場合、毎日といっても起きてから寝るまでずっとではなく、その日によっても差がある。一応、1日のうちに笑っている時間や真剣に他のことを考えている時間もある。
ここ1年以上は「死にたい」と思わなかった日がなかったのかもしれない…振り返るとそう思う。もちろん、無理に毎日「死」について考えようとして考えているのではない。ふとしたときに自然と頭に浮かぶのだ。
嫌なことを思い出したとき(過去)
嫌なことが起こったとき(現在)
これから嫌なことが起きると分かったとき(未来)
過去・現在・未来、すべてで絡ませてしまう脳で問題が発生したら「どのように解決するか」より先に「死にたい」が出てきて絶望感に溢れたまま時間だけが経過するのだ。
・きっかけ?
中学生の頃はどんなにつらいことや苦しいことがあっても「死にたい」には繋がらず、なんとか学校に通い外出もよくしていた。
高校入学してからは落ち込んでいる期間がやけに長い気がするのだが、はっきりとしたきっかけは覚えていないというか。
何がムカついてるから自分が怒っているとか何が悲しいから自分が泣いているとか。分からなくて。気が付いたら感情がほぼなかったり、反対に抑えきれなかったりする。
外では抑えようとしても最近はそうはいかない。
・2月
大荒れだった月(笑)
毎日のように大泣きして家族を困らせていた。17歳になった娘が赤子以上に泣くのだから手に負えなかっただろう。ついには母まで軽度のうつ病に。わたし自身は病院でも特に診断結果が出ず。通院することの意味を感じなくなってきてしまい、気持ち的に1人で病院にも行けないほどになり、通うのをやめてしまった。*2
2月に本当に死のうと思ったことがあり、真夜中にパジャマに裸足で川まで歩いたことが2回ある。そこまで簡単に人は死ねないが気持ち的に死にたすぎた。凍りかけた道の上。真冬の冷たさもよく分からなくなったほど泣きながら倒れそうに歩いたが結局探しに来た母に見つかってしまった。それと同時に「まだV6に会ってないのに死ねない…Sexy Zoneのコンサートがあるのに死ぬの…?」と急に思ったことで、家に凍えながら帰った覚えがある。もしもジャニーズがなかったら、母が迎えにこなかったら自分が今頃この世にいたのか分からない。
2〜3月には食生活が荒れてその短期間で体重が12kgも増えた。
食生活は一例としてあげると、深夜の2時に一気にバナナ5本、こんに〇く畑5個、じゃが〇こ2箱、カントリー〇アム24個入り1袋、板チョコ1枚…。普段のわたしにとって有り得ないものだった。食べ過ぎたと後悔するのにまたやってしまう…それを繰り返したらあっという間に肉がついていた。
今まで着られていた服がきつくなり、自撮りもプリクラもまったく盛れず(笑)。4月下旬でのSexy Zoneのコンサート後に体重計に久しぶりに乗った瞬間は時間が止まったよ。2016年で最も衝撃が大きかった。
・「死にたい」荒波の再登場
とにかく4〜9月までの半年間、何も気にせずに過ごした。心がそこそこ安定したが、次は何もしていないからこそ辛くなってきた。
10月になると両親から高卒認定試験を受けるよう勧められ、塾にも(無料体験で)通うことになった。
しかし、それからまた心が荒れ始めた。
夢も目標も無いなかどう頑張れと。半年間何も考えずにいたダメ人間が急にやる気になることはなかった。心が安定したと書いたがあくまで当社比だから、自分自身の死にたさのピークと比べてましというだけで、毎日死にたいとは思っていた。
わたしと同い年の人は試験勉強か進路が決まっているかの時期であった10月。高校二年生のまま何も無いまま休学し続ける自分。社会はどちらに優しいだろうか。
やりたいこと、得意なこと、趣味…もうすべてがないわたし。勉強も忘れてしまった。友達との距離も遠くなった。
・いつの間に過ぎ去る時間
ベランダで「早く死なないかな」と考えていたら半日が経っていた。そのような日々だ。
時間の無駄だと思うのに勝手にやってしまうからやめられない気がする。勉強や遊び、携帯電話での連絡…すべてができなくなる。考えることを具体的に言うと、洋服を見て「これを首に巻いたら死ねるのか」、建物内にいて「ここから飛び降りても高さが足りないから死ねないな」など。ただ家にいるだけで自殺ネタの宝庫。
この繰り返しの日々のなかでもたまに友人からの誘いがあり、遊びに出かけることもある。そのときはなるべく「死にたい」オーラを封印して楽しむようにしている。つまり、遊びに出かけるような仲の友達ですらわたしの今の状態を知らないということだ。
だってそれを口に出したりSNSで投稿した瞬間から、ただでさえ少ない友達が0になり皆に嫌われる気がするから。口が裂けても言えない。
・言われて嬉しくない言葉
わたしも以前はこうだったのかもしれない。
「ネガティブなことを考えている時間が無駄だよ!」
「楽しいことを想像してみて!」
「気分転換に散歩でもしてみたら?」
「そんなに時間がたくさんあるのなら海外とか行ってみたら?」
「死にたいだなんて、生きたいのに死んでしまう人のことを考えたら言えないでしょ?!」
などなど。
その場では話を合わせるけれども。
わたしの場合、楽しいことを想像するだとか散歩をするだとかは過度に「死にたい」と思っているときは少しも頭に浮かばない。本当に調子の良いときだけでは。
だから楽しいことをしなよ!とか、生きたい人の気持ちを考えて!とかは通用しないんだよ。
かといって
「死ね」
「殺されに行けば?」
「死ねば?」
という言葉たちも求めていない。わたしって面倒かな。
きっと「死ね」って言ってほしくて「死にたい」と言っているわけがないんだよね。でも、死にたいと悩んでいる人に向かって死ねって言うと本当に死ぬかもしれない。

2017年1月、私はある塾に通い始めた。そこには私のように高校に通っていない人ばかりだった。そこにいたら気持ちが楽になるような気がして、次の年度も通うつもりだったが、突然父に大学受験をするように言われ、ほとんど勉強しないまま大学を受験し、望まない大学へ進学することになった。
私はこの大学に行きたくないとばかり思っていたので、前期の私の心はまた荒れていた。
家にある精神科の薬すべてを飲んで気持ち悪くなっていたら救急搬送されたこともあった。(薬のゴミを見た父が致死量を調べ、救急搬送すべきか判断してくれるところへ連絡した結果)

大学の先生、両親など、身近な大人達から言われる言葉は「とにかく楽しんで生きたほうがいいよ」。私の周りの人はとても優しいと思う。今まで書いたように、私はすごく甘えて生きていたのに。高校や大学に行きたくても行けない人はたくさんいると知りながら甘えてきたのに。そのように、他人の優しさに触れるたび、自分を責めるときもあった。

でも、今は…甘えたことが自立への一歩になるのならば、甘えても許してほしいと思えるようになった。

私が楽しいと思う時間は、好きなアイドルを見ている時。アイドルの素敵な姿を見ることが、辛いときも私が生きていく上で唯一の…一縷の希望で。現実逃避のために現場を毎月入れた時もあった。

ミュージックステーションはあまり現実逃避という考えをしないで挑んだ気がする。
あぁ…森田剛くんって本当にかっこよくてかわいいんだ…V6って素晴らしいな…。そこまで近くで見たことなかったので、まずV6が存在していることに感動してしまった。V6がいる世界も捨てたものじゃない。V6の同年代ファンの子も、みんなわたしに優しくしてくれた。こんなに心から楽しめた日は高校を辞めて以来初めてだったのかもしれない。

塾に通っていた時期に出会った子は「私は〇〇を好きでいなかったら、今頃生きていなかった」と話してくれた。私は同様に、好きなアイドルがいなかったら…とそのときは語り合ったな。何かのヲタクであることが、生きるための希望になる。

こんなに調子のいい日は今のうちかもしれなくて、また毎日死にたくなってしまう可能性もなくはない。
でも、今の私は「生きていてよかった」って言える。‪「もう、いつ死んでもいい」ってずっと思っていたけれど、今はまだ生きていたい。‬それでいい。

これから、大学生活もヲタ活も、できるだけ楽しもう。

まとまりが無くて読みにくいだろうけれど、ブログは自己満足で書けたら一番面白いね。

*1:Sexy Zoneは3人体制だったから辛かったけれど

*2:病名がつくと安心するという説は本当かも